Encore un livre de Kadaré palpitant, l'intrigue paraît simple, dans son mystère. On se dit que ce sera de deux choses l'une, et finalement ce serait de deux choses une troisième ! On retrouve l'obsession albanaise de la bessa (serment), mais Kadaré risque...

En Albanie, Gjorg tue un homme qui était l'assassin d'un autre membre de sa famille. Le voilà, encore dans la vingtaine, libre une quarantaine de jours pendant laquelle il acquittera un impôt du sang auprès d'une sorte de seigneur du lieu, puis il devra...