Relecture . Le Narrateur a quinze ans au début de la guerre ; elle ne le concerne pas au premier chef, son père n'est pas mobilisé, pas d'oncle dans ce cas, lui-même évidemment, non plus... Il est ce qu'on appelle un jeune homme précoce : il est le seul...

Pendant la première guerre mondiale, le jeune héros tombe amoureux de Marthe, avec laquelle il a des affinités artistiques. Hélas, un peu plus âgée que lui, elle est fiancée (puis mariée) à un autre. Elle cèdera à ses avances, et c'est une passion amère...